Москва, середина шестидесятых. После убийства подростка на первый взгляд всё ясно, но майор Черкасов чувствует подвох. Его расследование становится ломкой, которая пробивает дно сегодняшнего дня и обрушивает в прошлое. Пыльные архивы и забытые свидетели ведут не просто к старому делу, а к фигуре, от которой стынет кровь — женщине-палачу, добровольно служившей немцам.

Её называли Тонькой-пулемётчицей, а перед расстрелами она надевала карнавальную маску. Этот жуткий, почти нереальный образ становится ключом. Черкасов понимает, что ловит не просто убийцу, а миф, порождённый самой войной. Загадка в том, почему эта тень из сороковых годов снова проявилась спустя два десятилетия, и что она ищет теперь.

Основанный на реальных событиях, сериал медленно и методично показывает, как личная трагедия одного следователя переплетается с коллективной травмой целой страны. Это не просто детектив, а попытка понять, может ли такое зло когда-нибудь быть окончательно похороненным или оно, как неубранная мина, ждёт своего часа.